Μάνος Χατζιδάκις

Γιώργος Μαρκόπουλος

Ιδέες υπάρχουν εκατό εκατομμύρια γιατί η μουσική παρουσία μου μοιάζει ιερή, γιατί δίνω τη μάχη μου, γιατί ανήκω σε μια γενιά που ο πόλεμος δεν τη σκότωσε, γιατί ήμουν ο μικρός αδελφός μιας τρελής μάνας, γιατί ο πατέρας μου ήταν ένας τίμιος αστυνομικός, γιατί δεν κατάλαβα τη δικτατορία, γιατί δεν κατάλαβα τη μεταπολίτευση, γιατί δεν κατάλαβα τίποτα, γιατί δεν θέλω ν' αλλάξω τίποτα, γιατί δεν θέλω ν' αλλάξω τίποτα, γιατί δεν θέλω ν' αλλάξω τίποτα, γιατί δεν θέλω ν' αλλάξω τίποτα.

Ένα παιχνιδιάρικο μα μελαγχολικό πρόσωπο, ένας ιδιόρυθμος τρόπος ζωής, μια ιδιόρυθμη δημιουργία, μια ιδιόρυθμη φωνή, ένας ιδιόρυθμος τρόπος ομιλίας, ένας ιδιόρυθμος τρόπος σκέψης, ένας ιδιόρυθμος τρόπος αγάπης, ένας ιδιόρυθμος τρόπος μίσους, ένας ιδιόρυθμος τρόπος θανάτου. Ένας ιδιόρυθμος τρόπος ύπαρξης. Ένας ιδιόρυθμος τρόπος ύπαρξης. Ένας ιδιόρυθμος τρόπος ύπαρξης